Nagu inimesel on kaks jalga, on minul saarel pidepunktiks kaks kirikut, Reigi ja Puski. Mõlemas kirikuaias puhkavad mu esivanemad, tädid ja onud. Suvi läbi on kalmuküünlad autopagasnikus ootel, et alati, mil liigun, saaksin panna haudadele küünlad. Mitu aastat tagasi, kui tütrega hilise parvlaevaga üle tulime, avastasime, et meil pole küünlaid. Nii me siis läksime vastu südaööd bensiinijaama, et osta kuus kalmuküünalt. Ise itsitasime pärast autos, et müüja kindlasti arvas, et läheme kuhugi surnuaeda riitust tegema.
ja