Jälgi meid
Pane leht kiiremini käima Päis

ARVAMUS

ARVAMUS | Tõnu Õnnepalu: Kas sõnadel on lõhn?

Kodumaal on palju lõhnu, aga milline neist on kodumaa lõhn? Ega seda polegi ja kui ka oleks, ega me ju oskaks öelda, missugune ta on. Lõhnad on sõnadele tabamatud. Nad oleksid meil nagu mälus olemas. Jaa! Kui jälle on kevad, maikuu, ja sa tunned jälle seda lõhna, kusagil võsadevahelisel teel, ühel õhtul, siis sa tead, ja ilmeksimatult, see on muidugi tema! Toomingas õitseb.

Tõnu Õnnepalu. | Foto: Raul Vinni

Aga praegu, talvel, kas ma suudan teda mälus esile manada, nii nagu ma võin vabalt esile manada mõne pildi, mõne paiga, mõne toa, mõne näo, mis on ammugi muutunud, mida pole enam olemaski – aga ma näen teda oma „vaimusilmas“, nagu see ütlus käib. Selgelt, muutumatult. Vaimunina meil pole. Me mäletame lõhnu, võib-olla koguni paremini kui midagi muud, aga ei suuda neid mõttes esile manada, veel vähem kellelegi kirjeldada. Või mis seal keerulist on? Ütled lihtsalt „toominga lõhn“ ja asi on selge. Jah, sellele, kes teda tundnud on – ja ära tundnud. Sest kui lõhnal pole meie jaoks nime, siis me ju ei teagi, mis lõhn see on. 

Viimased kuulutused

Veel lugemist:

UUDISED

Hiiumaa Vallavolikogu istung toimub 15. oktoobril 2026 kell 15 Kärdlas.

KULTUUR

Kõrgessaares Viscosa kultuuritehases tegutsesid möödunud neljapäevast pühapäevani Eesti ja Horvaatia floristid, kes lõid endise tööstushoone varemetesse looduslikest materjalidest kunstiinstallatsiooni.

UUDISED

Hiiumaa Haigla juhatuse liikme konkursile laekus seitse avaldust. Haigla nõukogu tutvub esmalt kandidaatide dokumentidega ning otsustab seejärel, keda kutsuda novembris toimuvatele vestlustele.

PERSOON

Värskel majandus- ja tööstusministril Liina Vahtrasel on superministeeriumi kõrgel korrusel intervjuuks aega täpselt 45 minutit. Kalender on pilgeni täis.

Installi Hiiu Leht enda seadmes, et mugavalt olla kursis kõige uuemate uudistega ja saada teavitusi olulistest sündmustest.

Installi
×